这一年，明川第一场雪落得很早。
颜岐在客厅里看报纸，听见脚步声抬头问：“阿致，外头下着雪，现在要去哪？”
被叫住的人轻轻勾了下唇角：“今天周五，小宁会提前放学。”
她穿松叶绿长大衣，白色高领毛衣，清淡温柔的颜色，眉眼里漾着笑，右手拿着绿色围巾，左手提着袋子，那里面装着草莓。
颜岐忍不住摇头：“我就有点纳闷了，那丫头是挺招长辈喜欢，但你也不用对她这么好吧？”
每过几天就去接宁恪放学，陪她做作业，送手工做的杯子给她，教她骑马射箭潜水。
甚至就因为她一句话，还叫人在农场里种满了草莓。
颜云致开玩笑似的问：“怎么了，爷爷吃醋啦？”
“我一个老头子，跟小姑娘吃什么醋，”颜岐没好气地白了她一眼，“去去去，赶紧出门，挡着我的光了。”
说是这么说，他看着孙女出门的背影，还是笑了笑。
算了，阿致喜欢做什么就做什么吧。这么多年，好像也没见她喜欢过什么人，喜欢做什么事情。
人啊，还是要有点喜欢的人和事才好。
外头雪越下越大。
颜云致开车开得不快，车里放着昆曲，曲调柔婉动听。到明川一中时还早，她降下车窗，静静看着天空落下的雪。
手机滴滴响了响。
她看了看，是一个师姐打来的电话，问她有没有空到老师家里吃晚饭。
“不去了，”颜云致扫了眼时间，温声说，“我有事。”
“什么事啊？是不是谈恋爱啦？”
“不是。”
颜云致抿了下唇，笑：“来接我的小朋友放学。”
挂了电话，离放学的时间还有十五分钟。
手机里弹出一条新的消息：“等会儿一下课我就冲出来^＿^。”
颜云致给她回消息：“下雪了，路上滑，不要跑。”
回过这一条，她又回：“上课不许玩手机。”
明川一中管得严，是不让学生带手机过去的。
但宁恪不听话，仗着学习成绩好又得老师偏爱，总是偷偷带手机过去，每次颜云致来接她，她都要发消息给她，一放学就飞奔出来，被说了好多次也不改。
有次她还问颜云致，有没有看过《小王子》，问她有没有听过那句话：如果你说，你下午四点钟来，那么从三点钟起，我就开始感到幸福。[注]
宁恪说，每次五点钟放学，她从两点就开始等了。
颜云致想起那次宁恪眼睛亮亮的，仰着头跟她这句话的神情，忍不住微笑。
是她从未见过的炽热纯粹。
秒针转过一圈又一圈。
下课铃声响了。
颜云致下了车，站在路边等待。
背着大大书包，穿蓝白校服的高中生从学校的大门走出来，说说笑笑，迎来了短暂放松的周末。
二十分钟过去，学生渐渐少了，宁恪还没出来。
雪花轻飘飘的，落在她肩上。
她也不拂去，神色温和平淡，静静凝望着远方。
直到视线中终于出现了一道熟悉的身影。
她唇角绽开笑，一连往前走了两步，等宁恪飞奔到大门前，还不忘说：“慢点小宁，地上滑。”
穿着宽松校服的少女喘着气，脸颊绯红，眼睛明亮，站定了半天才说出话：“呼……累死我了。好烦老师拖堂了。对不起对不起对不起，是不是等我很久了？”
“不要紧，”颜云致接过她的书包，“我在家也没事。”
宁恪看见她肩上落了雪，鼓起脸颊用力地吹了吹：“冷不冷啊？”
“不冷，”颜云致见她这样，也忍不住笑，打开车门，“好了上车。我带你去吃饭。”
宁恪坐上副驾驶，系上安全带，看见她微微发红的指尖，又问一句：“你手都冻红了，真的不冷吗？”
颜云致抬起手：“不冷，你摸下。”
宁恪盯着她白皙修长的手指，片刻后轻轻握住了她的手，感受到了一阵热度后心虚地松开手，低头嘟囔了一句：“真不冷啊。”
“嗯，好了，我们出发了，晚上想吃什么？”颜云致没留意到她发红的耳尖，发动车子。
“吃什么都可以，跟你一起吃就好啦。”
宁恪偏过头看窗外，借着车窗玻璃看自己，忍不住扬唇笑。她刚刚……握她的手了！
她笑着笑着又感觉自己好像变态，用力抿了下唇，又坐正了。
颜云致见她看着窗外傻笑，问：“怎么了，学校里有什么高兴的事情？”
“啊，没有啊。”宁恪被她一问，才想起这周末的一堆作业，但她心情好，好到可以忽略书包里的一沓试卷。
颜云致想起刚才的短信，又说：“对了，以后安心听课，上课时不要玩手机。”
宁恪理不直气却壮：“可是我想着你在外面等我，我就没法安心。”
颜云致偏过头：“那我以后不来了？”
宁恪卡住了，过了几秒才挤出一句：“不来就不来了，谁稀罕。”
她侧过身，一副闷闷不乐的模样。
俨然是生气了，不想再说话。
颜云致失笑。
又这样了，每次说到不开心的话，就硬邦邦回一句，然后开始生闷气，把生气就挂在脸上了。
“好了好了，我开玩笑的，下周还来接你。对了，给你带了草莓，在后座。”
“草莓？”宁恪瞬间展颜，“我就知道有！阿致姐姐对我最好了。”
“有喜欢吃的东西才会嘴甜，”颜云致轻声细语地数落她一句，“平时都不叫我姐姐。”
——平时宁恪是不太会叫她阿致姐姐的，总是你啊我啊的叫，还被宁伯父说过两次，但她不在意，后来长辈们也不说了。
“哪有，”宁恪伸手勾来后座上的草莓，洗干净的，又大又红，她拿起一个递到颜云致唇边，“你吃一个。”
颜云致不太爱吃草莓，但还是启唇咬了一口，甜中微微带着一点酸，还很凉：“有点凉，我不吃了。”
“那好吧，”宁恪收回手，很自然地把她咬过的草莓递到唇边，一口咬了下去，“明明很好吃呀。”
颜云致偏过头看了一眼。
她看见少女莹润饱满的唇瓣沾了点浅粉的草莓汁，抽了纸巾给她：“别弄脏衣服了。”
“喔……知道了…”
宁恪咬着草莓，含糊不清地应了一声，接过纸巾擦了擦，心还砰砰跳着，却轻轻松了一口气。
还好。她没有发现。
没发现她……吃了她咬过的草莓。
吃过晚饭，颜云致送她回去，站在路边说：“回家吧。晚上早点休息，免得又做作业到半夜。”
“可是我想散会步，”宁恪看着越来越大的雪花，“下雪了，我们出去走走好不好？”
“太晚了，改天。今晚不要了。”
“……喔。”
宁恪低下头，一副沮丧的样子。
“以后有的是时间，”颜云致把书包给她，“别着急小宁，你现在高一，等上大学有时间了，我带你去北方看雪。”
“真的啊？”
“我什么时候骗过你？”
宁恪抱着自己的书包，眉眼一弯，全是笑意：“那我记下啦。等我生日，我要许生日愿望。”
颜云致笑：“好了，我不会忘了。生日愿望可以许别的，我记得答应过你，许什么愿望都可以，不用隔三差五提醒我了。”
宁恪被她看穿了小心思，一下脸红了：“谁说我是提醒你……”
“进去吧，”颜云致看见她头发上落了雪，轻轻拍了拍她发丝，动作轻而温柔，“早点睡。乖。”
宁恪瞬间不动了，不自觉低下头，由着她拍着自己的发顶，低声说：“我知道啦。你也早点睡哦。”
颜云致嗯了声，看着她进去。
没走几步，宁恪又回过头：“过年我想放很多烟花，可以吗？”
“当然可以。”
宁恪笑眯了眼，朝她挥手：“开始期待着过年了！阿致姐姐晚安！”
“晚安小宁。”
颜云致看着她背着书包，心情很好似的，像小孩般跳了几个格子，背影渐渐消失不见。
她伸手接了一片雪花，看着雪花在指尖融化。
她忽然间发现，自己也开始期待新年了。
本来这么多年过去，她对新年没有期待，不过又是寻常的一天而已。
不过现在，似乎不太一样了。
就像今天下午，或者说今天一整天，她都记着要去接宁恪的事情，心情不似往常平和无澜，想着下午甚至会忍不住微笑。
因为她知道，有人正满心欢喜地等着自己。
真好啊。
……
又是一年落雪时。
颜云致停了画笔，看着窗外纷纷落下的雪，想起许多年前的那个雪夜。
她神色淡淡，浓密纤长的眼睫低垂着，伸手接了一片落雪，看着雪花在她指尖融化。
“阿致啊，不是说要接宁小姐吗，怎么还不出发？”卢姐给她端了药过来，“雪天路滑，等会路上要小心。”
“她让我等她消息再过去，”颜云致接过药，说了声谢谢，继续画着没画完的画。
卢姐等她喝药，没立刻走开，她看着她画画，忍不住说：“这画回头要挂吗？”
画里也是冬天，落着雪。
冷冷清清的小木屋，火盆里是烧完的炭，只有一人在家，正对着那烧空的火盆。
卢姐是不懂画，但总觉得这画看起来空落落的……让人心里怪难受的。总之不适合过年挂在家里。
“不挂。”
“哦……那就好。”
颜云致听出她话里的意思，停了笔，只题了四个字：一身无事。
“帮我收起来吧，我准备出发了。”
宁恪到现在也没发消息，提前一点过去吧，到那边等她就是了。
结婚两年，这还是她第一次去接宁恪。
她们的微信对话框聊天还停在今年夏天——她问宁恪，给宁家的长辈准备了礼物，如果方便的话，她想接她一起过去。
宁恪说不用。
后来她们各自去了宁家，在门口碰了个面，进去后装成一起从家里过来的，宁恪还挽住了她的手。
在这之前，她问过宁恪要不要去接她，好像也被拒绝过几次。
路上堵车。
颜云致降下车窗，看着窗外有些出神。
以前，以前宁恪会怎么样呢。
以前啊……
以前宁恪会一下课就飞奔出来，遇到老师拖堂就会很着急，被她说要安心听课，还要嘴硬说就是做不到。
甚至在某一瞬。
她想起许多年前的那个秋天，穿着公主裙的女孩低下头，落在她脸颊上的，轻轻的吻。
轻轻的，风一吹就散了。
似雪前尘，纷纷洒落。
手机震动了两下。
她看见宁恪发来的消息，言简意赅，一张图片，一个定位。
她回复了一句，但网络不好，消息发了很久都在打转，一直没发出去。
离那边很近了，先不管了。
远远地看见音臣娱乐的大楼，颜云致降低车速。
路边站了一道熟悉的人影，宁恪仰着头，似乎在接落下的雪花，连车停下都浑然未知。
颜云致没按喇叭，也没下车。
她想起陆燕时昨晚发来的消息说，协议初稿拟好了。
她没回复他。
车窗半降下来，暖气却开着，暖融融的。
车里慢悠悠放着昆曲。
是优美婉转，柔漫悠远的水磨腔调。
车门在这时被拉动。
颜云致偏过头，孔雀蓝流苏耳环随之轻轻晃动，她目光一如既往清淡温和，看向站在车边没动的人。
就这么一瞬。
颜云致看见宁恪怔愣的神情，看见她目光中来不及掩藏的……思念和久违的眷恋。
似踏尽千山万水，载着风雪归家的人。
颜云致看着她，眼眸里荡起微融的暖意，朝她一笑，温声说：“宁恪。回家了。”
— 全文完 —